婚姻里，你孤独吗？https://www.zhihu.com/video/1191071501288402944


婚姻里有多孤独，结过婚的人才懂得。

我懂，因为我身处围城。围墙里的一砖一瓦，都附着委屈，荒凉与无奈。




就像一代才子唐伯虎，身边佳人无数。然而有一天，当她独自伫于庭院，看着室内灯光如昼，八个老婆饮酒打牌，那一刻，他感到孤独如夜，寂寞如雪。




这大抵就是婚姻里的孤独，一段婚姻，两个人的孤独。




一个人，踽踽独行，自然很清冷。言笑晏晏，声浪滔滔，更显尴尬酸楚，“纵使齐眉举案，到底意难平”。




抑或者，一再精简，将内心的汪洋之念，晒成薄薄的一句，“挺好”、“不回”、“没事”……

像一个批注。

像一个盖章。




亦像《大话西游》里，站在故事末梢的唐僧，不再絮叨，不再废话，每每开口，只说两字。










01 婚姻里的孤独，不是他不在身边，而是我们相对无言




作为一个撰稿人，我一直想传递给读者积极的价值观。然而，关于婚姻，关于人生，或许只有经历过、被伤害过，才能写出那种直达内心的文字。它的每一个附注都是内心里的片片伤痕提炼出来的。

我和大熊结婚七年，育有绾绾，经济中产。在外人看来，我们是幸福的一家人。然而，婚姻这种事，怎么说呢，如人饮水，冷暖自知。

对于我自己的性格，我的中肯评价是“闷骚”。表面看起来比较内敛，实则是个话唠，也喜欢疯闹。大熊飞性格内向，不喜欢沟通。我们俩个人在一起，可以好几天不说话。没有孩子的时候，下班各忙各的；有了孩子，下班和孩子说上几句话后，便各忙各的。

我们从来不谈论各自的工作，就连生活中，一句多余的闲话都没有。

有一次，孩子不在身边，就我们俩个人在小区旁边的餐馆吃饭。坐在他对面的我，既然有些不自在。因为不知道说什么，也没有什么可说的。我们俩个人默默地吃完了饭，回家继续各忙各的。

我们的生活淡如死灰，但或许是为了孩子，或许是为了面子，或许是权衡利弊，将就着在围城里裹挟前进。




我们的婚姻，没有感动，没有激情，只有漫无边际的孤独。

我曾经尝试着和他沟通、说话，跟他调侃，结果永远是“嗯”，素然无味。

每天晚上加完班，走在路灯下，我的影子被拉得很长。孤独，油然而生。

婚姻里的孤独外人是不知道的。它不是两地分居，不是一个月见不到几回，也不是一天只能见两次，距离上的孤独不能称为孤独，比如有的人即使不在一起，也会每天电话，视频，像从来没有分开过一样。

真正的孤独，不是婚姻里只有一个人。而是凌晨三点，旁边的人呼呼大睡，你一个人哄着哭闹的孩子；是你被婆婆无端指责，他却选择沉默不语；是你说累了，对方视若无睹......

婚姻里的孤独，并不是形式上的一个人，不是他不在你身边，而是他就在你身边，你们却相对无言。

这让我想起电影《世界上最伟大的父亲》的一段台词：“曾以为世界上最糟糕的事，就是孤独终老。其实不是，最糟糕的是与那些让你感到孤独的人一起终老。”

一个让人感到孤独的婚姻，犹如让人看不到阳光的黑夜，让人备受煎熬。

02 第一层：无人可陪




都说爱情的本质是冲动，婚姻的本质是习惯，生命的本质是孤独。生而为人，我们每个人都是孤独的。

婚姻里的孤独有三种境界：

第一层是无人可陪；

第二层是无话可说；

第三层是无人可爱。

第一层：无人可陪

凌晨五点，我还在睡梦之中 ，就收到闺蜜的清晨问候：“金玲，我真的受不了了，这日子没法过了！”

“怎么了？”




“结婚之后他变了，不陪我逛街，不陪我吃个饭，整天连个人影都见不着。”

“为什么？老赵出轨了？”

“那倒不是，天天忙得像条狗一样，哪有时间出轨？”

在外人眼里，老赵是一枚勤学奋进，有理想有抱负的好青年。老赵迎娶闺蜜后，事业上节节高升，从公司职员到主管到部门经理，一路突飞猛进。但老赵仿佛将身心全都交付给事业，一年四季从未按点回来过，回到家也是呼呼大睡，更别说陪伴家人了。

一次周末，老赵正在家里用晚餐，接到老板的电话后就要夺门而出，闺蜜听后直接将筷子摔了，怒吼道“出了家门就别回来了，跟着你领导去过日子吧！”

老赵瞬间愣住：“我天天起早摸黑，累死累活为了谁？还不是为了让你们过得更好？你以为我容易吗？我轻松吗？”

“谁要你对我好了，滚出去，不要再回来！”

老赵受了气，摔门，走人，扬长而去。

接下来，是长达两个多月的冷战。

男人以为给女人丰厚的物质条件就是爱情，在男人看来这份爱，消耗了时间，付出了健康，牺牲了陪伴，难道还不够真挚热烈吗？

而女人想要的爱情恰恰是男人所忽略的东西，女人想要很多很多的陪伴，想要很多很多的理解与包容，想要被赞赏、被珍视、被滋养、被尊重、被接受、被爱。

这种无人可陪的婚姻，让两个人处于同一屋檐下，却彼此孤独。

这种无人可陪的孤独，或许只有经历过的人才懂。

小区楼下的妈妈常说自己是典型的“婚内单身”， 孩子出生前，产检、参加育儿培训、选购婴儿用品，都是她亲手包办；孩子出生后，洗澡，喂奶，换尿布，都是她自己扛。

累到极限，她会想“为什么要结婚生孩子？”想到最后，只能无奈苦笑。

好不容易熬到孩子上幼儿园，接送孩子还得由自己来。

只有有一次，孩子问：“妈妈，爸爸怎么不来接我？贝贝都是爸爸妈妈一起来接的。”

望着孩子满是期待的眼睛，她心里一酸，眼泪抑不住流了下来。

恰好贝贝妈妈来接贝贝，她仍不住问“你们的夫妻感情真好，轮流接送孩子。”

贝贝妈妈无奈笑笑“其实我们早就离婚了，接送孩子每人轮流来。”

那一刻，她的心好像被猛烈撞击了一下，她与单亲妈妈又有什么不同呢？她所谓的婚姻与爱情，她所谓的人生另一半，对孩子的陪伴还不及一个离婚男人。

试问天底下哪个女人，不希望一路上有人相伴，天黑有灯，下雨有伞。

可这些简单的心愿都成了奢望，枕边人总是说“我很忙，我很忙，我要赚钱，我要养家，我要给你们更好的生活。”

这些理由让人无力反驳，只能安慰自己“这世间的夫妻大概就是如此吧！”

可是在街头巷尾，看见那些缠缠绵绵，恩爱如初的夫妻，还是会心疼自己“为什么我就遇不上那样的好男人（好女人）？”




03第二层：无话可说




第二层是无话可说

大概我和大熊的婚姻就属于这一层吧。

我曾经看过一个短片——《餐桌上的陌生人》，这部短片就像一粒石子投进了我的心里

其中三个场景直戳我心：

【场景一】

妻子回到家，与丈夫分享所见所闻“我上楼碰见领居家的女儿，长得好快！”

丈夫带着耳机工作，置若罔闻。

空荡荡的家，黑压压的夜，只有键盘声，电视声，两个人近在迟尺，却没有一句交流，寂静得让人感到窒息。

【场景二】

妻子打扫卫生发现丈夫的录音笔没带，打电话问丈夫是否需要送过去。




丈夫简单回复，还未等妻子说完，就挂断了电话。妻子那一瞬间落寞的神情，着实令人心疼不已。

妻子开始听通话录音，仿佛想从只言片语中，寻找丈夫残留的气息。

同枕而眠的夫妻，不是亲密无间，打一通电话，都充满了间隙与隔阂。无论妻子问什么，丈夫的回应只有“嗯”。


原本两个人的婚姻，变成了一场独角戏。




【场景三】

还是寂静的家，寂静的餐桌，妻子忍无可忍，爆发了。

妻子：“你有没有听到什么声音？”

周围依然静悄悄。

很多人困惑：曾经无话不谈，无话不说的两个人，现在为什么无话可说？

在最新的离婚原因调查中，婚姻第一大杀手，不是第三者，不是赌博酗酒，是无话可说。

那么，是什么导致夫妻两个人无话可说？




沉默

当你急迫热烈、兴高采烈地向对方分享或喜或忧的事时，对方的回答永远是“嗯”、“哦”。





厌倦

“和你没什么好说的，就这样吧！”


压抑

夫妻一方总是说教对方，不愿认真倾听对方心声。




没有共同话题

世界上最遥远的距离就是，我在床头看英超联赛，你在床脚刷青春偶像剧，彼此是最熟悉的陌生人。

爱情不是婚姻的坟墓，无话可说带来的孤独才是。

婚姻最坚韧的纽带不是孩子，不是金钱，而是精神上的共同成长。我们每个人都希望有一个高质量的婚姻去共同抵抗这人世间的龃龉，渴望有一个灵魂伴侣与你共话阳春白雪，下里巴人。

一段好的婚姻不是没有争吵，没有对峙，没有迟疑，而是在每一个平淡如水的日子里，能够说一些废话。




影片的结局还算不错，一只录音笔，让丈夫看到了自己在家庭中职责的缺失。

丈夫用心制作了一个投影仪，偷偷了解妻子对电影的爱好，妻子露出久违的笑脸，咯咯笑起来。

丈夫说：“这个笑声，真好听。”

短片的结局，浪漫而温馨，可真实生活的结局，谁又知道呢？

短片是有结局的，可生活没有。

在《一句顶一万句》里，刘震云借吴摩西的嘴，说了一段话：一个女人爱上围城外的男人，爱上他之前，他总有一句话打动了她。这句话到底是什么，吴摩西一辈子也没想出来。

我也没有想出来。

这本小说以市井小民的视角切入，讲述了与世隔绝又掷地有声的孤独：一个人在找另一个人，一句话在找另一句话

找到了，是缘，可以成知己，成恋人，惺惺相惜，彼此珍惜。

找不到，是劫，只能一直寻找，一直寻找，这个寻找的过程，就是人生。




04 第三层：无人可爱




为什么爱情像棉花糖般香甜可口，谁都想尝一口；而婚姻像残羹冷炙，食之无味，弃之可惜，平添许多的孤独与无奈。

所以，有人得出一个结论：爱情有多甜蜜，婚姻就有多煎熬！

经典电影《蓝色情人节》中，两个场景，印证这一问题，令人唏嘘不已。

【场景一】

两人第一次约会，是在挂满心形饰品的商店橱窗前，他为她弹琴唱歌，她跟他的歌声翩翩起舞。




就好像是内心身处的灵魂被唤醒，它听见他的歌声非跳舞不可。这就是爱情的开端，互相吸引，钦慕，爱恋，“他在闹，她在笑”，这也是最美好的时光。

【场景二】

婚后六年，他们的爱情似乎已经烟消云散，婚姻岌岌可危。为了挽救他们支离破碎的爱情，他们相约酒店共度春宵，找回最初的爱恋与激情。

在天旋地转的圆床上，他醉酒，她争吵，这一刻，连同床异梦都做不到。

关于未来，一个人想要安定，另外一个人却认为安定是天方夜谭。发生争吵，一个人在屋内掩面哭泣，一个人在屋外用力敲门。同床共枕，一个人想要亲热，一个人毫无回应。

影片的结束，是两个人头也不回，决然迈向新人生。落寞的背影，令人唏嘘，两条平行线，相交再分离。




爱情的萌芽，光彩瞩目，爱情的结束，好似不留一丝痕迹。

难免让人感慨，他们的爱情是什么时候结束的？

千人有千种观点，他们的爱情是在两人对未来家庭期望不一致中渐行渐远的。

妻子渴望拥有安稳平和，没有争吵的幸福家庭；丈夫只渴望拥有完整的家庭。

看完这部电影，还会让我们觉得，爱情与婚姻就像一对死敌，一个甜蜜梦幻，一个食之无味；一个浪漫乌托邦，一个满是赤裸裸的现实；一个一往情深，不顾一切；一个要收拾疯狂过后的烂摊子。

我曾经在本站上看过这样一句话“看透了婚姻的本质之后，我不再羡慕任何人的婚姻”。说这句话的人，想必他的底色和我一样是悲凉的。

两看相不厌的美好，只是偶像剧里的戏码，在婚姻的现实中，久处不厌的情形只是凤毛麟角。性格的迥异，生活习惯的差别，三观的不同，会在婚姻的相处中逐渐暴露出来。能够做到及时沟通、为了彼此改变的夫妻实属不易。

当然，孤独是人生的常态。创业者因无人理解而孤独，员工因为工作繁忙而孤独，老人因子女不在身边而孤独，孩子因父母忙生活而孤独...... 每个人的内心都住着一片森林，别人是无法进入无法到达的，我想这就叫做人心的禁区吧。但是这一片禁区，需要我们自己好好守护。

罗曼.罗兰说：这世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生命的真相后，依然热爱生活。

婚姻的失败不是人生的失败，婚姻的破碎亦不是人生的破碎。面对一段孤独的婚姻，不管你如何选择，或离婚，或坚持，都要拥有独处的能力。

只有那些有能力独处的人，才有能力去爱、去分享、去走入另一人内心的最深处——而不会出现急着占有对方、不会变成依赖对方、不会将对方限制成一个静物，也不会像着魔般地需要对方。




两人允许彼此绝对的自由，因为知道即使对方离开了，自己还是可以一样的快乐。

自己的快乐是不会被对方剥夺，因为快乐不是对方给了才有的。

斯嘉丽走出两次失败的婚姻后，才突然意识到：出生前，人在子宫内就是孤独的。那么下一步，她应该学会独自一人相处。

最后，愿岁月波澜终有人陪，愿余生悲欢终有人听。